載2023年6月7日《中華讀書報》

看美國石油工業巨頭如何挫敗政府法案

穆蘊秋

(資料圖)

不上市的工業巨頭

公開上市是許多公司夢寐以求的事情，不過世界上也有極少數具備上市條件下卻選擇不上市的公司，據說全美這樣的公司有幾百家，《隱秘帝國》一書記錄的科氏工業集團就屬于其中最大的“頭部”。

科氏工業以原油開采和煉化起家，同時涉足金融服務、國際貿易、管道運輸、農業和畜牧業、道路瀝青，甚至包括嬰兒紙尿褲、紙質餐具、防塵地毯、建筑材料、電子元件和醫療器械等各類行業。盡管許多業務與普通大眾生活相關，但科氏工業卻向來以低調著稱，公司掌舵人查爾斯·科赫始終拒絕上市，書中說他“想方設法將保持公司隱秘和低調上升到公司戰略高度的地步”，晚年更是放出狠話，說想讓公司上市除非等他去世。拒絕的理由是，上市公司需每三月向投資者發布公司財報，會“暴露公司太多的秘密”，此外上市還意味著掌舵人必須放棄公司絕對控制權，這也是查爾斯完全無法容忍的。

公開財務數據顯示，科氏營運額已遠超谷歌、高盛、臉書等知名企業，如此“巨無霸”體量卻始終執著于“隱身”，無疑給世人留下了神秘的遐想空間。《隱秘帝國》一書用長達近600頁篇幅，批露科氏工業利用美國政治體系和司法制度漏洞逐漸壯大崛起的過程。當然，這種級別的美國老店，回顧往事刀光血影也屬正常，書中有兩件事讓人印象深刻。

一是查爾斯自1960年代執掌科氏工業半個多世紀以來，所有決策事后驗證居然達到百分百的驚人勝率，這在商業大亨中也屬少見。甚至面對一般猛人不太擅長處理的家庭棘手事務，查爾斯也表現得進退自如，比如身陷家族狗血爭端，與親弟弟爭奪科氏工業控制權展開數十年法律訟訴大戰，他從頭到尾都沒失去風度。晚年耗費半生心力親自培養的兒子不堪壓力選擇從“儲位”臨陣逃脫，盡管十分失望，查爾斯也大度另擇新的企業掌舵人。

二是書中用了兩節篇幅描述科氏工業怎樣全力“絞殺”《韋克斯曼·馬基法案》（用兩位發起人名字命名），這一度是奧巴馬政府時代最受矚目的環境法案。迄今涉及氣候議題的論著主要有兩類，一是各類氣候組織和研究者對氣候問題的科學討論和爭議，二是政府間圍繞氣候問題引發的能源和發展問題展開的復雜政治博弈，而《隱秘帝國》提供了一個美國頂尖工業巨頭逆向操弄氣候議題的案例，這較為少見。

全球變暖議題是這樣被操弄的

2009年，民主黨奧巴馬政府上臺后，開始調整能源政策，試圖擺脫傳統石油依賴，重視構建低碳、清潔能源體系，并將減緩全球氣候變暖趨勢，限制碳排放納入核心施政綱領。同年下半年，由當時眾議院議長佩洛西直接領導的能源獨立和全球變暖特別委員會主導的議案《韋克斯曼·馬基法案》，成為奧巴馬能源政策的核心議題，先在眾議院通過投票，隨后迅速提交到參議院繼續辯論。

該法案長達上千頁之多，其精要簡言就是：總量管制碳排放前提下，配套碳交易體系。規定在全美分配初始碳排放配額價值約1萬億美元，其中最大的一塊約占37%將分配給電力公司，相比之下，煉油廠只得到1.7%的配額，在全部配額中占比過小。奧巴馬還同時配套啟動經濟刺激計劃，向科氏工業在風能、太陽能和可再生能源的新興競爭對手發放了數十億美元的補貼。

到2009年科氏工業經歷的一系列“黑暗往事”，從面對工會發動的危及科氏煉油事業的大罷工，到聯邦調查局和美國司法部對科氏原油收集業務展開刑事調查，以及通過電力交易市場攫取暴利，吃掉佐治亞-太平洋公司，最后在2008年金融危機中屹立不倒，每件事都涉險過關，但這些都是戰術性的，還從沒有一次危機像《韋克斯曼·馬基法案》一樣威脅到科氏工業的未來戰略生存。一旦法案在參議院投票通過，總統簽署后成為法律，就等于為科氏工業套上致命枷鎖——初期那點可憐的法定配額用光，公司就得持續斥重金到碳交易市場上購買排放額度。

擺在科氏工業面前有幾項選擇：討價還價修正法案向有利自身的方向傾斜；努力爭取更多的碳排放前期配額；或一勞永逸徹底攪黃法案以絕后患。查爾斯毫不猶豫選擇第三條道路，這符合他一貫堅持的戰斗作風。

此次阻擊奧巴馬政府能源政策議題的戰役，由查爾斯最信任的親哥哥大衛·科赫（科氏工業另一位實際控制人）直接領導，歸納起來手法主要有以下三種。在這三種手法的連番操作下，情勢很快發生驚人逆轉，短短幾個月法案就從炙手可熱變為備受冷落，參議院想找60名參議員討論該法案，居然連人數都湊不夠。誰能想到，一個曾經萬眾矚目的法案，最終連投票程序都沒進入就無疾而終了。

科氏工業挫敗法案的三大手法

第一，資助政治雜耍組織公開攪局。要不是迫于應對法案的威脅，“繁榮美國”這種野生政治組織根本入不了科氏工業的法眼。該組織成立于2003年小布什時代，初期只有一點點少得可憐的運行經費，自從2009年攀上科氏工業參與氣候議題，立刻獲得巨額“充值”，2009年活動經費達到1040萬美元，2010年飆升至1750萬美元，搖身一變成為科氏工業政治行動影響力的核心組織。“繁榮美國”隨后在全美33個州和華盛頓特區設立分會，總部為分會統一提供相同的攪局菜單——由科氏工業游說部門親自設計“分會負責人應該說什么以及怎么說的標準菜單”，目的只有一個，對法案展開大規模激烈抗議，造成議案內容在廣大民眾中引起激烈反對的效果。

第二，打擊先前投票支持法案的國會議員。科氏工業從不像其他企業對兩黨“同時下注”，而是一心一意以幕后“金主”身份直接支持共和黨，讓其在關鍵時候為己所用。當法案走到參議院投票階段，需要共和黨發揮作用的時候也就來臨了。國會中并沒有足夠共和黨來投票徹底否決議案，但共和黨的抵制可能有助于延緩法案的通過，科氏工業開始著手扶植一批聽話的新共和黨候選人，直接挑戰現任國會議員。書中舉了一個例子，一個名叫英格利斯的議員由于固執支持控制溫室氣體，因此被科氏工業視為眼中釘，接下去選舉中他不僅狼狽敗給由科氏資助的共和黨競爭對手，甚至覺得自己已經“處于被暗殺的邊緣”。

除此之外，先前在眾議院投票支持法案的共和黨議員也成為首要打擊目標，采用的下作手法包括但不限于：密集電話騷擾，議員私宅后院集會，路上直接圍堵，目的就是讓這些議員疲于應付出丑難堪，科氏工業私下宣稱“要讓這些人的政治生活從此變成人間地獄”。

第三、通過資助學界獲取有利自身立場的學術研究成果。相較前面兩種，這種手法要高級一些，業內稱“回音室”戰術，簡單說來就是科氏工業對一些學者和學術團體所持的“氣候變暖懷疑論”觀點展開資助，表面這些研究完全獨立無附加條件，但最終會融入一系列由科氏工業控制的智庫和基金會，各種研究成果最終會被武器化，成為科氏工業必要時候打向敵人的有力“彈藥”。

為了從學理上削減法案的說服力，科氏選擇一家名叫美國資本結構委員會（簡稱ACCF）的經濟智庫，撰寫針對法案的分析報告。ACCF的結論是，該法案是一項“反就業、反增長”的法案，如獲通過，將在2012～2030年摧毀240萬個就業崗位，電價將上漲50%，美國經濟將損失3.1萬億美元。

獲得學理依據后，接著就是輿論造勢，由科氏工業操控的全國制造商協會召開新聞發布會，公布了ACCF的研究成果。同時另一家由科氏資助的名為“能源研究所”的智庫開始發布新聞稿，對ACCF的研究發現“劃出重點”予以推廣，制作一系列政治廣告反復對公眾播放：這項法案將進一步削弱我們本已糟糕的經濟——將有更多的失業、更高的稅收……為了顯得客觀公正，這些發布會全程不僅沒有提及科氏工業的參與，相反還讓人感覺它得到了一個代表大量制造類企業的貿易組織的支持。換言之，科氏工業的觀點在新聞稿、參政院證詞、智庫討論和政治攻擊廣告中被傳播到世界各地，但公司名字從未出現過。

政府法案被挫敗的深層原因

在科氏工業操弄氣候議題的三種手法中，“回音室”戰術無疑發揮了關鍵作用。據皮尤研究中心的一項民意調查顯示，從2006到2009年未，美國民眾認為全球變暖真實發生的人數比例從77%下降到了57%。而科氏之所以能短期內通過研究智庫有效改變群眾認識風向，其中一個重要原因就是，法案的科學支撐確實存在先天不足。

法案提議對碳排放進行總量管制的依據是，人類碳排放導致地球變暖，地球變暖超過一定限度人類就會毀滅。這一結論的核心論證來自著名的“曲棍球桿理論”： 過去千年來地球溫度一直只有小幅短期波動，但進入20世紀氣溫上升達到歷史最高——溫度曲線變化類似一根末端急劇翹起的“曲棍球桿”。該理論在1990年代末發表后引發激烈爭議，比如一種頗具影響的反對觀點就認為，15世紀氣溫可能高于20世紀1980年代之前的氣溫，過去千年的氣候變化曲線根本不是“曲棍球桿”。

一旦地球氣溫已達千年最高的結論不能確定，法案的理論根基就發生嚴重動搖，如果人類工業碳排放和地球氣溫升高并不存在必然聯系（15世紀沒有工業碳排放地球溫度也達到很高），碳排放總量管制從何談起？事實上，人類用溫度計記錄地球氣溫變化的歷史不過150年左右，在此之前的氣候溫度主要通過采集冰芯、樹木年輪等進行間接推測，而氣候變化機制極端復雜，目前卻是很難僅憑有限數據的簡單量化對這個問題蓋棺定論。

1980年代，歐洲人以地球“吹哨天使”面目開始提出應對全球變暖需要遏制碳排放的議題，背后其實是結合自身條件精心考量的結果：歐洲主要國家新能源產業發展在全球具備領先優勢，工業化完成后碳排放整體已進入下行趨勢，以及黨派競選中堅持“綠色議題”更容易獲得選票，等等。

對這一議題大部分國家會結合自身實際情況選擇是否跟進，比如美國的態度就取決于兩黨誰上臺執政。共和黨和煤、油等傳統能源產業關系緊密，像布什家族本身就經營石油產業，所以天然反對這一議題，特朗普的能源舉措核心也是全力促進煤炭、石油和天然氣的開發和利用。民主黨出身的奧巴馬，以及拜登則主推綠色環保理念，積極支持全球變暖觀念，支持太陽能、風能等新能源產業。所以這一角度來看，科氏工業“絞殺”《韋克斯曼·馬基法案》的過程，其實就是氣候變暖議題頂級玩家之間的博弈而已。

《隱秘帝國：美國工業經濟和企業權力的興衰》，（美）克里斯托弗·倫納德著，程正譯， 中信出版社，2021年5月第1版，定價：98元。

關鍵詞：